Bayangkan, malemnya nonton Dilan..trus paginya kamu dapat kiriman foto gerbang sekolahanmu yang dulu. Kalo Dilan 92 waktu SMA, sementara yang ini gerbang sekolah saya tahun 1992-1995. Yaaa, berarti masih lebih muda daripada Milea. Waktu Milea SMA, saya masih duduk di bangku SMP. Tapi tetep ya, bisa dibilang angkatan tuwa, dilut engkas kepala empat umurnya. Oke, kamu ndakpapa kan? Fain.
Jadi begini,
Saat saya ngeliat foto aslinya ini, yang dijepret kawan lama, saya agak deja vu rasanya. Seperti perasaan yang entah, saat saya mengeditnya dengan aplikasi snap seed kebanggaan saya. Iya, entah. Trus agak baper. Asemik, kok gini amat yak...dikit dikit baper. Baper kok dikit-dikit.
Kamu, yang angkatan tuwa kayak saya, pernah nonton Dilan kan? Mirip kayak gitu rasanya.
Ada lucu-lucunya, ada gemes-gemesnya, ada romantisnya, ada jengkelnya, ...hahaha.
Rasa deja vu itu menurut saya seperti begini : mendadak kamu mengecil, menyusut, lalu terlempar jauh ke masa lalu. Trus bingung sendiri, karena banyak hal yang kamu lupa. Oke, untuk ingatan yang sedikit payah kamu butuh kawan-kawan lama yang bisa berbagi cerita dan mengorek ingatan lamamu. Kalau kamu masih tak ingat dan kebingungan sendiri, perasaan deja vu itu bisa jadi menghantuimu tanpa kamu tahu apa penyebabnya. Kamu terlempar begitu saja, tapi bingung tentang apa, mengapa, dan bagaimananya. Ngilu jadinya. Seperti decitan hamparan gelagah alang-alang disapu angin. Eaaaaa. Namun jika kamu menemukan frekuensi yang tepat, kamu bisa ingat secuil masa lalu itu. Palingan seru-seruan dan baper-baperan aja, kan. Sampe sini paham?
Nah, sebenarnya setiap mudik Lasem, saya berkali-kali lewat gerbang sekolahan itu. Tapi belum pernah sekali pun saya foto. Cuman nunjukin ke anak dan suami, ini lho sekolahan saya waktu SMP.
Saya rasa gerbang ini tak hanya bersejarah bagi saya, tapi bagi banyak orang. Dan banyak itu uakeh. Akeh sak emboh ngunu lak an.
Bagi saya, gerbang itu pernah jadi saksi diri ini datang dan pergi ke sekolah, menuntut ilmu, bersenang - senang, merajut kisah demi masa depan, mengalami romantika anak yang beranjak remaja, daaaaaan banyak lagi.
Dulu saya pulang pergi sekolah naik sepeda. Warna biru. Mengayuh sepeda sejauh beberapa km dari rumah. Oya rumah saya yang madep ngidul itu ya. 😋 Waktu itu jalanan pantura Lasem belum terlalu padat kendaraan bermotor, namun sudah beraroma TLQJRN yang klasik itu. Itu lho sisa emisi kendaraan yang kita sebut dokar. Hahaha.
Parkiran sepeda di sekolah selalu penuh, lha belum musim motor dan antar jemput mobil je. Jadi kalau kesiangan, kami agak susah memposisikan sepeda supaya bisa parkir bener. Nah kalau datangnya kepagian, parkirnya gampang tapi susah mengeluarkan sepeda dari parkiran pas jam pulang. Trus kalau satu sepeda roboh, deretan sepeda sebelahnya bisa ikutan roboh kayak deretan susunan kartu. Bruuukk..
Karena belum jamannya hape dan sosmedan, jadi kadang pesan-pesan masuk terselubung bisa mak bedunduk ditemui di boncengan sepeda. Ada pula yang modus minta tumpangan/boncengan buat pedekate. Atau bahkan ada yang terang-terangan tiap hari nyegatin sebelum keluar gerbang. Bukan kamu, tapi cah kae. 😁
Lumayan menyenangkan ya, masa-masa SMP. Banyak lucu-lucunya. Meski kadang ada sedikit kekacauan dan yang embuh embuh gitu. Tapi asik.
Meski ndak ada kisah DilanMilea-ku saat itu, tapi tetap ada lah ya sedikit kisah roman picisannya. Tapi ndak akan kuceritakan padamu. Cukup aku wae. Trus tiba-tiba pengen rikwes lagu galau. Hahahaha. Hasembuh.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar